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1 « A quoi rêvent les critiques ? » La question avait déjà été posée par François Truffaut,
qui y a répondu par ses films. Lorsqu’un critique d’art et commissaire d’expositions
comme Jean-Max Colard se met à collectionner ses rêves et les rend publics, il nous
propose cependant autre chose qu’une œuvre. Pour reprendre un dispositif esthétique
qui l’intéresse tout particulièrement, on pourrait dire qu’il nous place comme au beau
milieu d’un chantier interminable.
2 La  promenade  sur  ce  terrain  de  jeu  nocturne  s’avère  surprenante,  parce  que  cette
collection va à l’encontre de l’idée première qu’on pourrait se faire du rêve. Rien ici
n’est de l’ordre du bizarre ou de l’étrange. Dans une postface qui engage une analyse de
la singularité de ses propres textes transcrits entre 2005 et 2013, le critique observe que
ses  rêves  ont  quelque chose de  désenchanté :  ils  surgissent  « sans  l’aura du monde
onirique ».
3 Ce qui  se  prolonge  nuitamment  n’est  pas  totalement  étranger  au  jour.  Dans  le  cas
présent, le lecteur reste même un peu surpris par la transparence de ces rêves qui pour
certains tiennent plus du projet, à la portée d’une simple résolution. D’ailleurs, Jean-
Max Colard confesse  que le  plus  bel  accomplissement  de  ce  travail  nocturne serait
qu’un artiste s’approprie l’une de ses « visions ».
4 Pourquoi  cette  scène  privée  du  rêve  nous  intéresse-t-elle ?  Le  rêve  préserve  ici  la
fonction critique en mettant  en question les  institutions  du monde de l’art  (foires,
musées) et leurs acteurs (collectionneurs ou artistes). On retrouve aussi quelques-uns
des centres d’intérêt diurnes de Jean-Max Colard : Cyprien Gaillard, Alain Robbe-Grillet,
Laurent Tixador, Edouard Levé ou Jacques Rancière réapparaissent à la manière de ces
post-scriptum où se dit l’essentiel.
5 Assister  à  cette  activité  critique  exposée  au  désordre  relatif  du  sommeil  relance
finalement ce que le jugement de l’expert en art tend à nous faire oublier : le doute.
Cette rare probité fait la valeur de ce portrait en clair-obscur d’un critique d’art.
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